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FALKA

A sötétben kezdődöm, és mindent, amit tudok, az or-
rom árul el.

Van egy bátyám. Éles. Nagyobb nálam, folyton mo-
rog. Vannak nővéreim is. Karom, aki szeret birkózni, és 
Kópé, aki a farkát csóválva beszél. És a legjobb a kis-
testvérem, Meleg, aki szeret az állam alá kuporodni, az 
egyetlen kölyök, aki kisebb nálam.

Mindegyiküket megszagolom, meg a nedves földet 
a fejem fölött, a száraz füvet a lábam alatt. Körbejá-
rom az odút, míg a többiek szundítanak. Próbálgatom 
a futást az alagútban. Sebesnek neveznek, mert én vol-
tam az első, aki fölállt és járt. Bárhová visz is a lábam, 
néhány kör után mindig visszatérek az odú közepére, 
abba a mélyedésbe, aminek otthonszaga van, olyan 
szaga, amiből sosem elég. És akkor bejön az odúba 
a kinti szélből a legeslegjobb szag: Anya.

Körbefordul, mindannyiunkhoz hozzáérinti az or-
rát, aztán lefekszik a mélyedésbe. Éles, Karom és Kópé 
azonnal a hasához bújnak inni. Lehettem volna én az 
első, de Anya szőre tele van szagokkal. A csípőjétől 
a vállán át a meleg, morgós leheletéig tele névtelen 
szagokkal. Olyan szagokkal, amik miatt ki akarok törni 

Mindenkinek, aki otthont keresve vándorol
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az alagútból ott, ahol Anya azt mondta: „Ne tovább!”, 
és oda akarom dugni az orrom, ahonnan a fény jön.

Mindjárt lekésem az ebédet. Meleg az utolsó ivó-
hely felé kúszik. Odaugrom. És akkor – mmm… – 
iszom, gyorsan és vadul, hatalmas kortyokban, na-
gyokat nyelve, cuppogva. Amíg iszunk, Anya énekel 
nekünk az odún túli, széles világról, elmeséli, hogyan 
élünk a hegyekben. Úgy fogadom magamba az énekét, 
mint a levegőt, mint a tejet – falka, hegyek, szarvas, 
csillagok, szél, eső, vonyítás, vadászat, hegyek, falka.

Meleg, ahogy mindig, a földön kúszva alám fura-
kodik. Nyüszítve tolja a fejét az állam alá. Cupp! Oda 
az ivóhelyem. Félig telt gyomorral odébb húzódom. 
Élessel nem is próbálkozom. Éles nagy, és a nagyszájú 
vonyítása mellé még harap is. Megbökdösöm Karmot, 
de a fejemre lép. Kópé feladja az ivóhelyét, amikor 
meglököm. Kópé meglöki Karmot, Karom meglöki 
Élest, mire Éles Meleghez fordul, és ínyét felhúzva, 
vicsorítva kimondja az egyetlen szót, amit mindany-
nyian ismerünk:

– Enyém!
Meleg eloldalog, és összekuporodva a földre fekszik 

az odú közepén, egyedül. Szép sorban mindannyian 
jóllakott álomba szenderedünk. Mielőtt elalszom, 
megérzek még egy édes illatot, ami nem hagy nyu-
godni. Ásítok, fölemelem a fejem, és… igen. Igen, van 
még tej. Van még, és az enyém lehet. Van még, és ha 
megiszom, Élesnél is nagyobbra növök. Mindegyik 

ivóhelyen találok még egy utolsó kortyot. Most pedig 
tudok már valamit, amit a testvéreim nem: a maradék 
tej a legeslegédesebb. Lenyalom az utolsó csöppeket az 
államról, és Meleg köré tekeredem, nehogy rálépjenek 
a sötétben.

– Mondd el még egyszer! – kérem Anyát, és orrom-
mal az alagút vége felé bökök. – Mikor mehetek ki?

– Odakint, a területünkön minden éhes és vad – 
mondja Anya. – Te pedig puha vagy és finom, kis-
farkasom, drága kölyköm. Várd meg, amíg nagyobb 
leszel! – Sóhajt a halvány fénysugárban, ami a Ne To-
vább!-on keresztül szűrődik az odúba. – Várd meg, 
amíg esélyed lesz megnyerni a harcot!
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A fény felé nyújtózom az orrommal, és elnyomok 
egy ásítást, ami a nyújtózást kíséri. Nem akarok várni. 
A testvéreim lassan, mélyen lélegeznek álmukban. Le-
billen a fejem, de küzdök.

– Mesélj még!
– A falka a hegyé, a hegy a falkáé – kezdi. – A far-

kasok csillaga mindannyiunkra ontja a fényét.
Hallgatom, de az álomba vezető hosszú, kanyargós 

lejtő magával ragad.

Így aztán alszom és fölébredek és eszem és alszom, egé-
szen addig a napig, amíg egyszer fölébredek, és Anya 
nincs ott. Hideg, fehér fény süt be a Ne Tovább! felől. 
Ellenőrzöm a szagunkat, mindenkiét, a föl dét, a szá raz 
fűét, és Anya szagának visszhangját, amit a teste által 

hagyott mélyedés rejt. Minden itt van. Minden 
rendben van.

Kivéve hogy üres a hasam. Érzem, ahogy 
ide-oda himbálózik, amikor végigme-

gyek az odún. Már kevesebb hely 
van. Nincsenek új szagok, csak 

hosszabbak a testek, amikben 
el lehet botlani, és még 

mindig Éles a legna-
gyobb köztünk.

Anya még soha nem maradt ilyen hosszú ideig tá-
vol. Meleg nyüszít, és a vállamhoz dörgöli a fejét.

– A falka a hegyé, a hegy a falkáé – mondja Kópé.
– A farkasok csillaga mindannyiunkra ontja a fé-

nyét – teszi hozzá Meleg.
Tovább mesélik egymásnak a mesét. Éles úgy 

tesz, mintha nem érdekelné, hogy Anya elment, de 
a foga közé veszi Karmot, hátha jó íze van. Karom 
egy pillanat alatt lebirkózza, és a földre gyűri. A Ne 
tovább!-hoz teszem az orrom, hogy kiderítsem, amit 
egy farkaskölyök tudhat. Meleg borzongva lesi a vak-
merőségemet. Nem érdekel. Épp csak egy kicsivel 
léptem túl a vonalon. Most már a fejem és a vállam 
is kint van. Mind a négy mancsom a vonalon túl van, 
és új szagokat érzek. A sötét égbarlang mennyezetén 
halványfehér karika világít. Körülötte mindenütt apró, 
fehér, csillogó szikrák. Rengeteg. Több, mint ahány fa-
rok van, több, mint ahány mancs, sőt, több, mint ahány 
karom, mancs és farok összesen. Nem tudom levenni 
róluk a szemem.

A hűvös levegő távoli szagok hírét hozza, olyan dol-
gok szagát, amikről csak a mesékben hallottam: fenyő, 
egér, bagoly, toboz, áfonya és víz szagát. Annyi szag 
van a levegőben, hogy sok mindennek a nevét sem 
tudom. Meleg intő bökdösése ellenére kijjebb osonok.

– Ne tovább!
Lekuporodik. Megdermed. Ez egy új farkas.
Szagol. Megdermed. Ez nem Anya-szag.
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Szagol. Csóvál. Megdermed.
Éreztem már őt Anya bundáján. Rokon. Előrébb 

kúszom.
– Ne tovább!
Meleg rég visszamenekült az odú mélyére, én vi-

szont nem bírok magammal, tovább csóválom a far-
kam. Nagyokat csapok az odú mennyezetére, hullik 
rám a por.

– Csitt!
Orrom a földön. Nem akartam meghajolni előtte. 

A hangja parancsolt a földre.
– Figyelj! – mondja, ezúttal nem olyan élesen.
Felcsapom a fülem. A szél hangot hoz a szaggal 

együtt.

Huss, reccs, pukk, szól a szél a közeli fák között. 
Huhogás és iszkolás hangja kicsit távolabbról. Aztán 
vonyítás.

Vonyííííííííííítás. Egész testemen föláll a szőr. Ezt 
a hangot hallottam álmaimban. Érzem, hogy mélyen 
bent, a gyomrom táján elindul a válaszvonyítás, de 
azért nem annyira mélyen, hogy a kölyökvigyázó észre 
ne vegye, hogy ki akar törni.

– Csitt – mondja. – Csitt!
Lenyelem a vonyításomat, és ráülök a csóváló far-

kamra. Várok, az éhséget rég elfelejtettem, elöntenek 
az új hangok. A kölyökvigyázó is vár. Lassan jár fel-alá, 
szürke alak a fák árnyékában.

Hallom, hogy valahol messze víz csobog, zümmögés 
és csiripelés hallatszik a közelből. Rohanó léptek szív-
dobbanása kicsit messzebb. Aztán közeledik. Egyre 
közeledik. Most pedig már érzem a szagot is: Anya és 
egy rokon.

Eddigre Éles, Kópé és Karom mind a hátam mögött 
tolonganak. Előrefurakodnak, éhesen nyüszítenek. És 
akkor Anya feltűnik a hegygerincen. Nyomában a falka.

Anya! Anya ezüstszürke, erős, a füle és a farka vége 
fekete. A rokonok a vállához simulnak. Fejet hajta-
nak, és Anya nevét éneklik. Érzem Anya édes-vad, 
tejes-szeles szagát.

– Gyere! – mondja.
Őrülten csóválom a farkam.



– Menjek ki? – Biztos akarok lenni benne, hogy jól 
értem.

– Gyere! – mondja. – Gyere ki!
Felugrom, de Éles elhúz a vállam mellett, Karom 

pedig a fenekemre tapos. Lerázom magamról, és 
együtt robbanunk ki az odúból, Kópéra és Melegre 
föld zúdul a hátunk mögött.

Kint vagyok. Kint! Micsoda beláthatatlan távolság 
van ebben az új odúban, nincs az az ugrás, ami felérné 
a fekete tetejét. Mégis ugrom egyet, hátha. Szél bor-
zolja a szőrömet. A rokonaim tetőtől talpig végigszag-
lásznak. Mindegyiküket belélegzem, az arany szőrű 
Dalost, a vadászt, a kölyökvigyázó Morgót, aki lassan, 
bicegve sétál. Képtelen vagyok abbahagyni a csóválást. 
Megnyalom a földet: só, vas, hamu. Otthon.

Apa a többiek fölött áll, arca szürke, füle fekete. Apa 
magas, magas, magas. A szagjelzése ott van az odúnk 
bejáratán.

Övé az üvöltés, amit a falka követ. Tudom, hogy 
oda kellene mennem hozzá, és szagokat kellene 

cserélnem vele, de ő néma és magas. 

Éles megelőz. Elsuhan mellettem. Egy fejjel na-
gyobb nálam, lenéz rám, csak azért, hogy megmutassa, 
nagyobb. Farkát a magasba emeli, mint mindig, de le-
ereszti, amikor Apa közelébe ér. Fejét lehajtja, lelassít, 
kúszva közeledik. Apa rövid szagolgatás és egy mor-
gás után elbökdösi onnan. Éles hozzánk fordul, foga 
csattog, a torkában morgás indul, figyelmeztet minket, 
hogy ő az, aki szagot cserélt Apával, nem mi. Meleg sír 
egy kicsit. Kópé semmit nem mond, de reménykedve 
magasba emelt farkát leengedi. Karom ráharap a kihí-
vásra, és birkózni kezd Élessel, kétszer is veszít, mielőtt 
a földhöz szögezné.

Elsurranok mellettük, és odamegyek apámhoz, far-
kam és orrom fölszegem. Ám ahogy a közelébe érek, 
leejtem a farkam, mint egy követ. 
Majdnem visszafordulok, 
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hogy Meleget is magammal hozzam, hátha úgy bát-
rabb leszek, de vannak dolgok, amiket egy kölyökfar-
kasnak egyedül kell véghez vinnie.

Közelről látszik, hogy Apa nemcsak szürke és fe-
kete, hanem aranyszínű a mellkasán és ezüst a vállán. 
A szája körül pedig sötétvörös.

– Fiam – morog rám. – Enyém!
Ráülök a farkamra, de a csóválás nem nyugszik. 

Beiszom a szagát, mélyebben és tovább, mígnem 
a szaga elfoglalja a helyét az emlékezetemben Anyáé 
mellett. Bármit megtennék érte! Körbeugrándozom, 
remélem, tetszik neki. Vakkantok, a farkamat csóválom.

– Apa! Enyém!

Egyre csak a vöröset szagolom rajta. Megéhezem 
tőle, mint Anya tejétől, de ez új szag. Sűrűbb szag. 
Képtelen vagyok ellenállni neki. Orromat az állához 
dugom. Megnyalom az arcát. Felém hajol, és nagyra 
nyitja a száját.

Nagy, vörös, nyúlós valami esik ki a szájából. Gőzö-
lög. Még soha életemben nem éreztem ilyen szagot. 
De Apám nekem adta.

Megszagoljam? Megszagolom.
Minél tovább szagolom, annál jobban tetszik. Bele-

dugom az orrom a kupacba, hozzádörgölöm a bun-
dámat. Anya odahívja a többi kölyköt, lehajtja a fejét, 
hogy nyalogatni tudják a száját. Ő is kiköp egy vörös 
valamit. Noszogatja Kópét és Karmot, hogy kóstolják 
meg. Dalos nénikénk ugyanígy tesz Élessel és Me-
leggel.

Visszafordulok Apa ajándékához.
Nyal-nyal-nyal.
Kellemes, dús íze van. Nem olyan édes, mint a tej, 

de azért van annyira finom, hogy csóvál-
nom kell tőle a farkam.



Megrágjam? Megrágom.
A falatok kemények, rágósak.
Harap-harap-fal-fal-fal-nyel. Ahhhhhhh!
A többi kölyök is enni kezd, közben egész feneküket 

csóválják. Szédülésig eszem magam, aztán összegöm-
bölyödöm Apa árnyékában, már szólít az alvás. Apa az 
orrával helyre bökdös a lábánál.

– Szarvas – mondja. – A falka élete.

LES

A falka egész nyáron vadászik. Amíg nincsenek otthon, 
Morgó vigyáz ránk. Amikor a falka hazatér, minden-
ki előtt szarvasdarabok gőzölögnek, és ami a legjobb: 
üvöltünk. Apa kezdi, aztán jön Anya, aztán Dalos. 
A hangjuktól feláll a szőr a hátamon, és integet a far-
kam. A kölykök együtt üvöltenek, mindenki igyek-
szik a leghangosabb lenni, kinyújtjuk a nyakunkat, fel-
emeljük a fejünket, ahogy Apa szokta. Mély levegőt 
veszünk, hogy elnyerjük a leghosszabb vonyítás címet, 
vagy a leghangosabbat. De legyen hangos vagy halk, 
hosszú vagy rövid, a vonyítás tartja egyben a falkát. 
Mindannyian a falka része vagyunk, és ezen a földön 
vagyunk itthon. Hangunk visszapattan a hegyekről. 
Felfelé, a farkasok csillaga felé tör. Eltelít a hang, mint 
a friss víz.

Utoljára Morgó gyászos vonyítása 
hallatszik. Őt kell követnünk, ő a bir-
kózóedzőnk és a falka békehozója.

Mire a rét felölti nyár végi arany-
színét, már gyorsabban futok, mint ő, 
és mire először fagy, leszegi a farkát, 
ha a mellső lábammal dobbantok, és 
felborzolom a szőröm a vállamon.


