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Minden évben ilyentájt, amikor korán sötétedik, a nosztalgia előszedi 

a szekrényből a karácsonyfadíszeket. Muris, milyen kivételes, ünnepélyes 

pillanat számára, amikor kinyitja a régi, gyűrött dobozt, amiben az első 

korcsolyáját vásárolta. Mély levegőt vesz, és felemeli a kartonfedelet. Fél-

resöpri az angyalhajat, és ujjai közé csippenti a törékeny figurákat. Egy 

ezüst gömbdíszben tükröződik a szeme és az orra, de a nosztalgia többet 

is lát belül. Kis szobabelsőket és jeleneteket az idő üveggolyójába zárva. 

Ha megrázza, úgy kavarognak az emlékek, mint a hó. S akárcsak a hó, 

néha csípik az arcát. Amikor senki sem találta a karácsonyfatalpat a pin-

cében. Vagy az összegubancolódott égősor, amit ki kellett dobni, mert 

nem tudták kibogozni, és szaladhattak a boltba újért. Vagy amikor…
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A régi decemberek, amelyek egész évben csendesen aludtak a dobozban, 

egyszerre visszatérnek, egyik a másik után. Vizes cipőben és vastag, havas 

kabátban belépnek a szobába, halászlé, töltött káposzta, mákos bejgli illatát 

hozva magukkal, és a frissítő, édes mandarin aromáját. Zsivajt, evőeszközök 

csörgését. Meg az álmok mindennél erősebb ízét: bárcsak jól sikerülne a kará-

csony, szép lenne, mint a mesében… A valóra vált álmokét, és azokét, amelyek 

apró darabokra törtek, mint egy szétpukkant gömbdísz.

De ha ilyen szomorú érzések kavarognak benne, miért érez mégis melegséget 

a szívében, és miért vágyódik vissza? Miért szeretne visszamenni az időben, 

és egy pillanatra még egyszer belépni ezekbe a törékeny, miniatűr világokba?

Talán azért, hogy lábujjhegyen odaosonjon kicsi önmagához, aki a széken 

izeg-mozog, a fülébe súgjon pár szót, és a kezébe adja, amiről annak idején 

álmodozott. Bárcsak megtehetné!

A nosztalgia már rég beletörődött, hogy nem tudja megfogalmazni, mi árad 

a kis kartondobozból, nem tudja megmagyarázni, miért nyitja ki mindig olyan 

habozva, várakozva, megilletődve. Talán ezért is érzi magát legjobban a szo-

morúság, a gyengédség, a hála és az elvágyódás társaságában. Velük szavak 

nélkül is megértik egymást.
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A szorongás a kíváncsisággal barátkozik, mert egyedül a kíváncsiság kukkant 

be időnként a szekrény alá. Különösen a rejtélyes, zárt dobozokba, amikben 

motoszkál valami. Mi lehet élvezetesebb, mint belekukkantani egy ilyen titkos 

dobozba, hogy megnézzük, mi van benne? Ha meg nem tudjuk kinyitni, akkor 

később visszajönni és ellenőrizni, hogy ott van-e még mindig a szekrény alatt? 

Amikor a szorongás egy nap kikémlelt a doboz fedele alól, így nézett farkas

szemet a kíváncsisággal.

Hamar kiderült: sok közös van bennük, pedig annyira különböznek egymástól. 

Perceknek érezték a szekrény alatt együtt töltött órákat. Senki sem figyel olyan 

lelkesen, mint a kíváncsiság. A szorongással pedig, meg kell hagyni, lehetetlen 

unatkozni. Azok a történetek!


