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MILYEN  AZ  ISKOLA?

Babarókát az utóbbi időben minden felnőtt az iskoláról 
faggatta: „Iskolás vagy már?” „Mikor mész iskolába?” „Vá-
rod már az iskolát?”

Babaróka a legnehezebben az utolsó kérdésre válaszolt. 
Tudta, hogy iskolásnak lenni valami igazán menő dolog, az 
iskolások már nagyok, és biztos jogosan nézik le a kiseb-
beket. Olyan titkoknak juthatnak ott a birtokába, amikről 
egy kisebb kölyök nem is álmodhat! Hogy mik lehetnek 
azok a titkok, arra senki nem tudott válaszolni. Biztosan 
nem csak a betűk és a számok, hiszen azokat Babaróka 
már ismerte. De hát a titok azért titok, hogy ne tudjon 
róla más, csak akit beavattak. 

Az iskolában… Ha erre gondolt, furdalta a kíváncsiság, 
és alig várta, hogy őt is beavassák az iskolás létbe. De ha 
az jutott eszébe, hogy ott ismeretlen kölykök lesznek, akik 
vagy kedvesek vele, vagy nem, ismeretlen felnőttek, akik 
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vagy odafigyelnek rá, vagy nem, akkor inkább összeszorult 
a torka.

– Persze hogy várja! – segítette ki ilyenkor Mamaró-
ka, és Babaróka ebből megtanulta, hogy mindenképp ezt 
illik válaszolni, mert az iskola olyan dolog, amire nagyon 
kell vágyni. Aztán hogy milyen lesz majd ott lenni, az 
más kérdés. Amit Kiscica mesélt, az nem volt valami biza
lomgerjesztő. És Kiscica a legjobb barátja, biztos nem me-
sélne olyat, ami nem igaz!

– Sokféle iskola létezik – legyintett apa –, ahogy sokféle 
kölyök és felnőtt állat is. Az a fontos, hogy megtaláljuk 
azt, ami nekünk való. Ha itt a közelben nem lehet, akkor 
a világ túlsó végén, ha kell!

– A világ túlsó végén? – háborgott Mamaróka. – Te 
komolyan beszélsz? Én nem megyek innen sehová!

Mamaróka szerint az a legjobb iskola, ami a legközelebb 
van, ne rángassuk végig azt az ártatlan kölyköt minden 
reggel a fél városon, „hát mennyit vesz már el szegényké
nek az életéből az utazgatás”. Apa szerint pedig „az a jó isko-
la, ahol a gyereket békén hagyják”. És ha ilyet csak messze 
találni, nosza, költözzenek tovább!
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Mamaróka azonban megszenvedte a költözést (a futórózsái 
még annál is jobban), és esze ágában se volt a gyönyörűen 
virágba borult kertjét, a folyami kavicsokkal felszórt kerti 
ösvényt és a barátságosan berendezett szobáját otthagyni. 
Babaróka is megrettent: ha megint elköltöznek az új házból, 
amit a régi kotorék helyett nagy nehezen megszokott, hogy 
is vihetné magával a kert végében álló házát, amit apával 
építettek az ágak közé? Hajlott arra, amit az anyukája is 
állított: a jó iskola a lehető legközelebb van az mamához.
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– Amikor én kisrókalány voltam… – kezdte Mamaróka, 
és Babaróka boldogan dőlt hátra, mert hallotta az anyukája 
hangján, hogy mese jön. És nagyon szerette azokat, amik 
Mamaróka kislány koráról szólnak. Bár olyan nehéz volt 
elképzelni Mamarókát kislányként!

– Amikor kicsi voltam, egy kicsi városban laktunk. 
Azért nem volt annyira kicsi, mint én akkoriban, de vá-
rosnak olyan picike volt, hogy a térképen nagyítóval kel-
lett keresni. És ennek a kicsike városkának a közepén 
laktunk. Egyedül jártam iskolába az utca végére az első 
naptól kezdve. Amikor kiléptem a házunkból, hátamon 
az iskolatáskámmal, az anyukám a kapuból integetett, én 
pedig minden tizedik lépés után visszafordultam, hogy 
visszaintegessek neki. Számoltam a lépéseket. Az utca vé-
gén balra kellett fordulnom, onnan nyílt az iskola kapuja. 
Előtte még visszaintegettem anyukámnak, és beléptem  
a kapun. Amilyen picike volt a város, olyan hatalmas nagy 
volt az a kapu. Az egész testemmel neki kellett dőlnöm, ha 
ki akartam nyitni. Aztán felmentem a lépcsőn az aulába…

– Alula? – kérdezett vissza Babaróka. Az alula nem 
lehetett alul, ha Mamaróka felfelé ment. A furcsa szó-
ról egy varázsgömb jutott eszébe, fényes, ezüstös színű.  
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A kislány-Mamaróka belépett ebbe a gömbbe, és már ben-
ne is volt a varázslatban, a sok tudás is ebből az alulából 
szivároghatott a fejébe.

– Az aula egy nagy, visszhangos tér, ahonnan a termek 
nyíltak – magyarázta Mamaróka, de hiába. Babaróka to-
vábbra is a varázsgömböt látta maga előtt.

– Tele volt óriási növényekkel. A mókusok takarították 
őket, fenn ugráltak az ágak között, és a farkukkal porolták 
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a leveleket. A mi termünk jobbról a má-
sodik volt. Mikor beértem, már ott várt 
a tanítónk. A jó Birkanyó… – Mama
róka elmosolyodott, és kinézett az ab-
lakon az emlékezős nézésével.

– Ő is adott kék masnikat bünte-
tésből? – kérdezte óvatosan Baba
róka, mert megrémítette, amit Kis-
cica elbeszéléseiből hallott, hogy  
a rossz kölyköknek kék masnikat kell gyűjteni, és akinek 
elég sok van, azt bepanaszolják a szüleiknél, és a szülők 
leszidják otthon.

– Adott – bólintott Mamaróka, de még mindig mosoly-
gott, és még mindig az emlékezős nézésével.

– De te olyan icike-picike helyen nőttél fel – szakította 
félbe apa az emlékezős mesét –, hogy ha valaki az egyik vé-
gén eldobott egy almát, az a másik végén esett le. Felejtsd 
el, hogy Babaróka hátára teszed a táskát, és integetsz neki, 
míg be nem lép az iskola kapuján! Ha így is, úgy is utaz-
tatnunk kell minden reggel, akkor már olyan helyre, ahol 
nem kell órákon át mozdulatlanul ülni hátratett kézzel!

– Van olyan iskola, ahol így kell? – hüledezett Babaróka.
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– Nekem így kellett – felelte apa vészjóslóan.
– És neked ki volt a tanítód? – kérdezte Mamaróka.
– Egy borz – felelte apa sötéten.
– Milyen volt?
– Borzalmas – felelte apa tömören.
– De hát mit csinált?
– Bántotta a kölyköket. Aki szerinte nem jól viselkedett, 

karmost kapott.
– Hogy micsodát?! – kiáltott fel egyszerre Babaróka és 

Mamaróka. (Apróka nem szólt egy szót sem, tovább tolo-
gatta a játék vonatot a székek lábai között, mint akit nem 
érint az egész.)

– Karmost – felelte apa olyan dühösen, mintha nem 
egészen régen, kölyökkorában történt volna, hanem teg-
nap. – Megkarmolt a nagy karmával. Tudjátok, mekkora 
van egy borznak? – És megborzongott.

Babaróka a szája elé kapta a kezét. Minden kölyök tudja, 
hogy tilos karmolni, harapni, a patásoknak is azt tanítják 
otthon, hogy nem szabad egymást megrúgni! Hogy tehet 
ilyet akkor egy kifejlett borz? Egy tanító?!

– Ilyesmi ma már nem fordul elő! A tanítók soha nem 
bántják a kölyköket! – tiltakozott Mamaróka.
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– Az nekem nem elég! – vágta rá apa haragosan, pedig 
igazán nem rájuk volt mérges. – Olyan iskolát akarok, 
ahová szeret járni, ahol nem unatkozik, ahol nem akarják, 
hogy harminc kiskölyök üljön mozdulatlanul, és együtt 
bőgje, amit a felnőttek a fejébe töltenek.

– Hát az nehéz lesz… – motyogta Mamaróka.
– De megcsináljuk! – jelentette ki apa hirtelen diadal

ittasan. Úgy pattant szét a haragja, mint egy buborék. Fel-
kapta Babarókát:

– Kalandra fel! – kiáltotta. – Indul a Nagy Iskolakereső 
Hadjárat!


