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1.

Amnézia

Kezdetben nem létezett semmi, csak két fészek lebegett az üres­
ség közepén, melyekben egy-egy tojás pihent.

Az egyik fészek tojása egyszer csak megrepedt, és egy isteni 
ikerpár bújt elő belőle; egy lány és egy fiú. A lányt Amari Ten­
gának hívták, és bőrének színe ragyogó kék volt, a fiút Bwana 
Kufunak, bőre, mint a hamu. Amint ők ketten világra jöttek, 
a semmi kettévált: a felső része világoskék fényben fürdött, az 
alsó része szürke ködbe burkolózott.

Amari Tenga körbenézett a fénylő magasban, és elmoso­
lyodott.

– Ez itt az ég, a Fentvilág, az én birodalmam! – hirdette 
ki. – A másik, a Lentvilág, a homály hona, a tiéd lehet, fivérem.

A fészek anyagából létrehozta a két világ között a lepény­
szerűen elterülő síkságokat, a tojás héjából a hegyeket. Rákö­
pött a földre, és nyálából folyók eredtek, melyek megtöltötték 
a tengert. Azután elkezdte benépesíteni a Köztesvilágot, ahogy 
elnevezte. Elsőként az embereket teremtette meg, majd más 
élőlényeket is, növényeket és állatokat számolatlanul, míg va­
lóságos paradicsomkert nem terült el a szeme előtt, bármerre 
nézett.	

Bwana Kufut rágta az irigység, amikor látta mindezt, mert 
ő semmit sem volt képes létrehozni, csak pusztítani tudott. 
Amit megérintett, abból azonnal elszállt az élet. A birodalma 
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sem tetszett neki, kongott az ürességtől. Féltékenységében neki­
látott hát megölni minden élőt a Köztesvilágban. Amerre járt, 
a zöldellő növények elsorvadtak és megfeketedtek, az állatok 
és az emberek holtan zuhantak a földre, a halak hasukkal fel­
felé lebegtek a vizekben. Bwana Kufu élvezte, hogy a virágzó 
Köztesvilág mind kietlenebbé válik körülötte, miközben az 
elpusztított élőlények szellemmásai kezdik benépesíteni az 
ő homályos birodalmát.

Amikor Amari Tenga észrevette a hatalmas pusztítást, abba­
hagyta a teremtés munkáját, és kétségbeesésében birokra kelt 
fivérével. De mindketten egyforma erősek voltak, így egyikük 
sem tudta legyőzni a másikat.

Miközben egymással küzdöttek, megrepedt a másik fészek­
ben fekvő tojás héja, és abból is két gyermek bújt elő: egy szilaj 
tekintetű fiú, valamint egy húros hangszert szorongató lány. 
A Dhoruba nevű, elsőként világra jövő fiú szenvedélyes volt, és 
harcias, parancsolt a szélnek és a villámoknak. Első tetteként 
fészkük és tojáshéjuk szürke és fehér maradványait szétszórta 
a kéklő égen, és felhőknek nevezte el őket. Dhoruba, a Vihar­
isten első pillantásra beleszeretett Amari Tengába, és látva el­
keseredett küzdelmét, a védelmére sietett. Villámával le akarta 
vágni Bwana Kufu fejét, hogy többé ne szomoríthassa nővérét 
a teremtmények elpusztításával. Ám Viharisten húga, Akili,  
a zene és a bölcsesség istennője, akinek már születésekor min­
den tudás a birtokában volt, megállította őt.

– Nem avatkozhatsz közbe! – mondta. – Bwana Kufura 
ugyanúgy szükség van, mint Amari Tengára. Ami megszüle­
tett, annak egyszer el kell pusztulnia. Semmi sem létezhet 
örökké. Élet és halál egyensúlyba kell hogy kerüljön, egyik sem 
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kerekedhet felül a másikon, különben a világ káoszba süllyed 
velünk, istenekkel egyetemben. Amari Tenga az Éganya, Min­
denek Anyja, a Teremtő, Bwana Kufu pedig az ő örök ellenlá­
basa, a Halálisten. Cselekedeteikkel mindketten pusztán létük 
parancsának engedelmeskednek.

– Akkor hát nem tehetünk semmit? – kérdezte Dhoruba el­
keseredve.

– Azt nem mondtam – felelte Akili. – Kieszeltem egy tervet, 
hogyan gyengíthetnénk meg természetük erejét, hogy teremtés 
és pusztulás egyensúlyba kerüljön. Én majd hozzámegyek Bwa­
na Kufuhoz, és bölcs tanácsaimmal megszelídítem őt. Így nem 
fog ölni puszta rombolásvágyból, megvárja, míg a teremtmé­
nyek sorsa magától beteljesül. A holtak uraként a Lentvilágban 
kielégítheti hatalomvágyát, én pedig korával kísért énekem­
mel – emelte fel hosszú nyakú hangszerét – elszórakoztatom 
őt és asztalához meginvitált alattvalóit a lakomák során. Te 
vedd el Amari Tengát, mert látom rajtad, hogy máris elra­
bolta a szívedet. Tedd őt boldoggá, adj neki számtalan isteni 
gyermeket, hogy ne töltse ki minden idejét az új élet teremtése 
a Köztesvilágban.

Minden úgy is történt, ahogyan azt Akili kitervelte, és a vilá­
got irányító két nagy erő, az élet és a halál egyensúlyba került.

Mi, emberek pedig azóta is a Köztesvilág lakói vagyunk 
a többi teremtménnyel együtt, amíg halálunk után a szellem­
másunk át nem kerül Bwana Kufu birodalmába.

( Teremtésmítosz, hivatalos változat)
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Dubb… dubb… dubb…
A tompa, szabályosan ismétlődő hang megtölti a sötétséget.

Nyugtalanítónak tartom, amíg rá nem jövök, hogy a szív-
verésem az.

Ködös gondolat formálódik bennem; az előbb még része 
voltam valami nálam sokkal nagyobbnak, de kiváltam belőle, 
és most magam vagyok.

Bár nehezemre esik, kinyitom a szemem egy pillanatra, de 
nem látok semmit. Megvakultam?

Halk beszélgetés hangja szűrődik be… De honnan? És 
hová? Hol vagyok?

Erőtlenül kinyújtom a kezem. Érdes és kemény felületbe 
ütközik. Szilárd és biztonságos. Megnyugtat.

A hangok felerősödnek, a beszélgetők nyilván közelednek 
hozzám, és most már azt is értem, amit mondanak. Két nő az.

– …ostoba kölykök! – dohog az egyik, a hangjából ítélve az 
idősebbik. – Ez a mostani is ilyen lesz, különben már előjött 
volna.

– Majdnem minden évben van legalább egy, amelyik 
képtelen azt csinálni, amit mondanak neki – helyesel a fia
talabb. – Hiába köti a lelkükre indulás előtt az apjuk, ami-
kor ideküldi őket, hogy maradjanak olyan mozdulatlanok, 
mint lopótök az indán. Meglehetősen bosszantó, még ha egy 
részük életében először használja is a Gyökérhálózatot.

Kezek nyúlnak be értem a szilárd falú, biztonságos helyre, 
ahol vagyok, és kihúznak magukhoz. Olyan gyenge vagyok, 
hogy tiltakozni sem tudok.

– A ruhája alapján Égvárosból érkezett – szólal meg ismét 
a fiatalabb nő, mintha én ott sem lennék. – Onnan mindig 
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divatosabban öltözködő lányok jönnek, mint a fennsík vagy 
a tengerpart falvaiból.

– Nem értem, mit művelt ez a gyerek! – morog az idősebb 
nő. – Egészen belegabalyodott a kendőjébe. Biztosan pánikba 
esett, és megpróbált ellenállni a mágiának.

Egy kéz lehúzza az arcomról a kelmét, ami eddig eltakart.
Megint kinyitom a szemem, de a hirtelen jött fény késpen

geként döf a szemembe, úgyhogy erőtlenül nyivákolva, mint 
egy kismacska, gyorsan becsukom.

– Nemsokára jobban érzed magad! – mondja a fiatalabb, 
kedvesebb hang, és a hónom alá nyúl, hogy felültessen. – Be-
szereztél egy csinos púpot a fejedre.

– Nem látok… – nyöszörgöm.
– A látásod mindjárt visszatér. A saját lábadon is kijöhettél 

volna az Odúból, ha követed az utasítást.
Nem sokat értek abból, amit mond, csak egy név ragad-

ja meg a figyelmemet. Odú? Így hívják a helyet, ahol eddig 
voltam?

– Bokimba! – szólal meg az idősebb nő.
– Hm? – birkózik a másik a nyakam köré csavarodott ken-

dővel.
– Még valaki van ott benn hátul az Odú sötétjében.
– Hogyan? – pördül meg Bokimba.
– Tudom, tudom! – zsörtölődik a másik. – Még soha nem 

fordult elő, hogy ketten utazzanak egyszerre. Hiszen az tilos. 
Nagy baj lehet belőle. Ráadásul akárki legyen is az, létszám 
feletti. A harmincegyedik. Nem értem, hogy történhetett ez.

Bokimba a kezembe nyomja a kendőt, és felemelkedik.
– Ne állj fel! – parancsolja, és néhány lépésnyire eltávolodik.
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Nem esik nehezemre, hogy engedelmeskedjek, mert olyan 
gyenge vagyok, mintha súlyos betegségen estem volna át.

Súrlódó zajok, meglepett nyögés, szívverésnyi csend.
– Te is látod, amit én, Nyazi Mama? – kérdezi Bokimba.
– Tudomásom szerint nem vagyok vak! – csattan fel az 

idősebbik, de hangjának csípős éle érzésem szerint tanács-
talanságot leplez.

Megint kinyitom a szemem, ezúttal kicsit jobb eredmén�-
nyel. Kezd visszatérni a látásom. Pislogok néhányat, mire 
valamelyest kitisztul a világ körülöttem. Hunyorogva pró-
bálom kivenni, hogy kikkel és hol vagyok.

Pár lépésnyire tőlem két kissé még homályos alak hajol egy 
fekvő harmadik fölé egy fa törzse előtt, ami meghökkentő-
en szélesnek tűnik, szinte duzzadtnak. A viszonylag rövid, 
kuszán nőtt, csupasz ágak nagy magasságban ágaznak el  
a fejünk fölött. A különös fa úgy néz ki, mintha tótágast állt 
volna, és most a gyökerei nyújtóznának az ég felé, lombos 
ágai pedig valahol a föld alatt, lefelé nőnének.

Körülötte okkersárga, száraz fű tengere hullámzik, amed-
dig a szem ellát, mindössze néhány ernyős lombú akáciafával 
és itt-ott bokrokkal megszakítva.

Visszafordulok a két nő felé, akiket végre tisztán látok.
Nem találok semmi hasonlóságot bennük.
A magas, ébenfekete bőrű, Nyazi Mama nevű öregasszony 

bokáig érő, narancssárgával batikolt, szürke köntöst visel. 
Drótszerűen göndör, félhosszú, fehér haját a köntösével meg-
egyező színű és mintájú, tenyérnyi széles vászoncsík fogja 
össze, melyre egy kis sárgaréz csengettyűt erősítettek.

Bár az idős nőnek ráncok barázdálják az arcát, koránt-
sem tűnik olyan megértőnek és türelmesnek, ahogy azt az  
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ő korában az ember várná. Igazság szerint egyáltalán nem ta-
lálom kedvesnek, inkább ijesztően keménynek, és ezen a sze-
me sem segít. Egészen különös, narancssárga a színe, akár… a 
lángoknak, ami nyugtalanítóan vaddá és áthatóvá teszi Nyazi 
Mama pillantását, olyan érzésem támad tőle, hogy a vesém-
be lát. Az öregasszony sötét narancssárgára pácolt botot tart  
a kezében, melynek kétfelé ágazik a felső vége. Az elágazó ág-
végeket sárgaréz kupakok fedik, alattuk sötét, kerek pecsétet 
égettek a botba. A pecsét egy ugyanolyan fa rajzát foglalja 
magába, mint amilyen a közelünkben magasodik, csak éppen 
az ábrán a gyökerei is láthatóak.

A húszas éveiben járó Bokimba alacsonyabb, a lába ina-
san vékony, deréktájnál viszonylag széles, és meglehetősen 
fittnek néz ki, mint aki naponta edz. A bőre több árnyalattal 
világosabb, mint Nyazi mamáé, rövid haját a fejét ferdén át-
szelő, aszimmetrikus választékok mentén fonta be. Az egyik 
felsőkarján réz karperec feszül. A fiatal nő a térde alatt pánt-
tal összefogott, buggyos nadrágot visel, valamint ugyanabból 
az anyagból varrt ujjatlan, rövid, még a köldökét sem takaró 
felsőrészt. Az öltözéke mintája is elüt az öregasszonyétól: nagy, 
szabálytalan, okkersárga, zöld és vörösesbarna foltok váltakoz-
nak rajta. A kiszáradt fű, a zöld levelek és a föld színei ezek. 
Nem tudom, honnan, de bevillan a minta neve: terepszínű, és 
az is, hogy bizonyos fajta katonák szoktak viselni ilyet.

Rendben. Tehát Bokimba valamilyen katonaféle. A fegy-
verei is alátámasztják a következtetésemet: a hátán karcsú 
íj és egy köteg nyílvessző függ kéregből készült tokban, az 
öve mögé masszív, csontnyelű kést tűzött, és még egy meg-
lehetősen veszélyes kinézetű, enyhén ívelt, széles és hullámos 
pengéjű kardot is csatolt a derekára.
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A harmadik, sötétvörös lepelbe burkolózó alak összeku-
porodva, mozdulatlanul fekszik a lábuknál. Mivel háttal van 
nekem, nem sokat látok belőle.

– Soha nem hallottam még hasonló esetről! – egyenesedik 
fel mellőle Nyazi Mama hangos nyögéssel. – Pedig hetvenkét 
esős évszakot megéltem, és ötvennégy esős évszak óta isme-
rem öreg hölgyet. Még egyszer sem követett el hibát.

Semmit nem értek az egészből.
Miféle öreg hölgyről beszél? És miért ilyen furcsán? 
Nyazi Mama kopott bőrsaruba bújtatott lábával puhán 

meglöki az oldalán fekvő, ernyedt testet, melynek ennyi is 
elég, hogy átgördüljön a hátára.

Egy fiú az.
Az egyik vállán átvetett lepel alól kivillan félig fedetlen 

mellkasa. Hajának háromujjnyi hosszú csomói táncoló, fekete 
hernyókként ágaskodnak a fején. A bőre színe meleg árnya-
latú, sötétbarna, valahol a két nőé között.

– Tényleg különös… – tűnődik Bokimba. – Hogyan továb-
bíthatott hozzánk egy fiút a Gyökérhálózat? Ráadásul pont 
akkor, amikor az utolsó lányunk is megérkezett. Lehet, hogy 
valami kór támadta meg Öreg Hölgyet, azért tette itt ki?

Tehát nem öreg hölgy, hanem Öreg Hölgy. Egy név.
– Az kizárt! – tiltakozik Nyazi Mama. – A Gyökérhálózat 

mágiája minden fertőzést meggátol.
– Akkor talán Öreg Hölgy hibázott – véli Bokimba. – Na-

gyon idős már. Úgy tudom, több mint ezeréves.
Nyazi Mama felhorkant.
– Ti, fiatalok azt hiszitek, az idős kor egyenlő a hibák el-

követésével!


