
A halakat értem. 
Meg a bálnákat, delfineket, lamantinokat, rozmárokat, narválokat, rákokat, sziva
csokat, tengeri csillagokat. Tudom, hogy a fehér cápa a tenger csúcsragadozója, 
hogy a polipnak három szíve és nyolc karja van, hogy a medúzák csapatban 
járnak. Megfigyeltem, hogy a rákok tengeri rózsákatés korallokat aggatnak ma
gukra, hogy beleolvadjanak a környezetükbe. Láttam már narvált, aki az óceán 
unikornisa, és lamantint, aki egész nap alszik. 
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Emmának hívnak. Hétéves, két hóna pos 
és tizenhét napos vagyok, és ha felnövök, 
tengerbiológus leszek, mint a mamám 
és a papám. De az sajnos még nagyon 
messze van. A legjobb esetben is tíz év, 
kilenc  hónap és tizenhárom nap múlva. 

A víz alatt nem számolom az időt. Ott 
nincsenek órák, percek és másodper
cek, csak a csönd. És néha a bálnák lassú 
éneke. 

A mamám szerint hamarabb tudtam 
úszni, mint járni. Olyan sokáig vissza 
tudom tartani a lélegzetemet, hogy kis
koromban azt mondogatták, lehet, hogy 
tüdő helyett kopoltyúm van. Ez persze 
butaság, hiszen az embernek nem lehet 
kopoltyúja. Sajnos. 

Két hete, három napja és tíz perce járok iskolába. Két hete, három napja és tíz 
per ce azt képzelem, hogy a világ egy nagy akvárium. A város is akvárium. Az 
is kola is egy akvárium. 

Én pedig egy pici tengeri uborka vagyok az akvárium fenekén. A tengeri ubor
kák nem zavarnak senkit. A tengeri uborkák láthatatlanok.
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Amióta láthatatlan vagyok, a következő dolgokat figyeltem meg: 
 Az osztályteremben Félix a leghangosabb. Folyton azt lesi, mikor köthet bele 
valakibe, és gyakran elveszi a nála gyengébbek uzsonnáját. Ő tud a legjobban 
üvölteni, ezért ha elkezd valamit, egy percen belül az összes fiú csatlakozik hozzá. 
Kivéve Olivér, aki egész nap a padjára borulva alszik és horkol.
Meg Ádám, aki folyton a telefonját nyomkodja. Lövöldözős játékot játszik, és 
sosem némítja le a hangerőt.

Annamari a lányok vezére. Ő mondja meg, mit kell játszani szünetben, hogy me
lyik tolltartó a menő és melyik a béna. Amikor a táblára ír, mindig meg csúszik a 
kezében a kréta, ami olyan, mintha végighúzná a körmét a gerincemen belülről. 
Lili és Rozi mindent együtt csinálnak. Színes csatokat meg bigyókat tesznek 
a hajukba, hogy különbözőek legyenek, de éppen ettől lesznek teljesen egyfor
mák. Mindig egyszerre beszélnek, és mindig olyasmiről, ami egyáltalán nem 
érdekes.
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Mariann nem barátkozik a lányokkal. Minden szünetben Félix körül sündörög, 
és nagyon hangosan nevet a poénjain. Igazából nyerít, mint egy ló.

Amikor még oviba jártam, mindenki azt mondta, bőgőmasina vagyok.  Pedig 
nem is. Csak minden olyan hangos volt, hogy muszáj volt sírni. Irtózatosan 
hangos. Az óvó nénik meg a többi gyerek. A nyikorgó hinták. A csúszdának az 
a hangja, amikor összesúrlódik a farmernadrág fémgombjával. A papírvágó ol
lók csattogása. Meg a villamosok, ahogy befordulnak a sarkon. A rengeteg hang 
 közül sose tudtam, melyik a fontos. Sokszor még most sem tudom. Ezért aztán 
az első tanítási napon kaptam a mamámtól egy fülhallgatót, amelyben mindig 
zúg a tenger. Ha felteszem, rögtön megszűnik az ordítás, a horkolás, a pittyegés, 
a kréta csikorgás, a vihogás, a nyerítés. Majdnem olyan, mintha a víz alatt lennék. 

– Hé, Emma! 
A víz alatt nem hallod, ha valaki a szárazföldről kiabál. 
– Emma! Hozzád beszélek! Mondjál már valamit! Süket vagy?
Akkor se, ha teli torokból ordít, és közben tiszta vörös lesz a feje.
– Gyerekek, az Emma megkukult! Kuka! Kuka!
Ekkor Félix a hátam mögé oson, és egy hirtelen mozdulattal lekapja a fejemről 

a fülhallgatót. 
Mindent elöntenek a hangok: a fiúk diadalüvöltése, a lányok vihogása, a lövöl

dözős játék pittyegése, a horkolás, a nyerítés, a kréta csikorgása a táblán, a  villamos 
csörömpölése a sarkon. Túl sok hang. 

– Kuka! – üvölti Félix.
– Kuka! Kuka! Kuka! – üvölti az egész osztály. 
Muszáj visszaszereznem a tengerzúgást, ezért Félix után vetem magam, és 

leteperem a padlóra. Azt hiszem, meglepi, hogy milyen erős vagyok, mert alig 
védekezik. KUKA

KUKA
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Az igazgatói iroda előtt ülök, tengerzúgással a fülemben. A padló hatszögletű 
lapokból áll, növények indái tekeregnek rajtuk. Minden lapon egy kis kanyar, 
csak egymás mellé rakva lesz belőlük virág. Olyan, mint egy labirintus. 

– Emma, hát mit csináltál már megint? – kérdezi a mama, amikor kijön az 
igazgató nénitől. 

Szeret olyanokat kérdezni, amiket már úgyis tud. 
– Emma, nézz rám! Annak a fiúnak két öltéssel kellett összevarrni a homlokát. 

Ez komoly dolog.
Mondani szeretnék valamit, de a mama szeme annyira szomorú, hogy egy 

nagy, tüskés tengeri sün nő tőle a torkomban, és egyáltalán nem tudok meg
szólalni. 

Igazgatói 
iroda
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Még mindig csak 10 óra 42 van, ezért bemegyek a mamával a munkahelyére. 
Azt hiszem, már mondtam, hogy a mamám és a papám is tengeri állatokkal 
foglalkozik. A munkahelyüket úgy hívják, hogy 

A régi, kékfehérre festett épületben mindenkit ismerek. Amíg a mama és a 
papa dolgozik, én az akváriumok között kószálok. Végighúzom az ujjamat az 
üvegen, így köszönök a cápáknak, rájáknak, medúzáknak, csikóhalaknak, tengeri 
csillagoknak. Az orrszarvú doktor hallal addig nézünk farkasszemet, amíg el nem 
nevetem magam, és ettől egy kicsit kisebb lesz a torkomban a tengeri sün. 

A legjobban azt a szárnyat szeretem, ahol az állatkórház működik. Itt laknak 
a legjobb barátaim. 

Malvin, a polip, akinek nyolc karja és három szíve van.
Pepe, a lamantin, más néven tengeri tehén.
Agy, az ördögrája, akinek a legnagyobb az agytérfogata a medencében.
Inez, a pörölycápa, akinek T alakú a feje.
És persze Iván.
Iván fehér cápa és a legjobb barátom. Van egy csúnya sérülés a hátán, mert 

véletlenül elkapta egy hajócsavar. Azóta retteg a nyílt tengertől.
– Nem is rettegek! Aki azt mondja, hogy rettegek, azt kettéharapom! – ke

ménykedik Iván, de én tudom, hogy igenis retteg. A többiek is tudják.
– A mamád ma megvizsgálta – súgja nekem Inez, amikor Iván távolabb úszik. – 

Azt mondja, gyógyul a háta, és nemsokára visszamehet a tengerbe.
Iván olyan erővel pördül meg, hogy egészen zavaros lesz körülötte az akvári

um vize. Kitátja a száját és a pörölycápára támad.
– Nem gyógyul! – ordítja. – És nem megyek vissza oda! Soha!

NAGY KÉKSÉG
AKVÁRIUM ÉS TENGERBIOLÓGIAI KUTATÓINTÉZET
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Szerencsére épp ekkor hozzák vissza Malvint a műtőből. Még kissé kótyagos, 
két ápoló segít neki visszamászni a vízbe. Az állatok az akváriumuk üvegére 
tapadva, néma csöndben figyelik az eseményeket. Az öreg poliphölgy először 
magatehetetlenül süllyedni kezd, majd lassan erőre kap, és az üveghez úszik. 
Nagyon lassan mozdítja meg a karját, bágyadtan integet a többieknek.

– Jól van, drágáim, nyugodjatok meg, jól vagyok!
A többiek egy állatként sóhajtanak fel. Inez és Iván lepacsiznak az uszonyuk

kal, Agy hatalmas kört ír le az akváriumában, a kis rákok boldogan dobálják 
kagyló héj kalapjukat. Pepe, a lamantin álmában meglengeti a farkát, mert 
ő egész nap aludni szokott. Malvint mindenki szereti.

– És sikerült a műtét? – érdeklődik Agy.

– Nem értettem pontosan, amit a doktornő mondott, de állítólag a tengerben 
úszó izébigyók miatt volt az egész betegség – tárja szét a karjait a polip.

Az ördögrája tudálékosan lebegteti a testét, ami nála azt jelenti, hogy mindjárt 
szónokolni fog.

– Nem izébigyók, hanem mikroműanyag – magyarázza. – Belőlem is kimostak 
a múltkor egy kilót.

– De Agy, ha olyan okos vagy, miért eszel műanyagot? – kérdezi egy tengeri 
csillag. 

– Mert nem tudom kiszűrni a vízből! – csattan fel Agy. – Láthatatlan műanyag
szemcsék, nem érted?

A tengeri csillag nem érti, de hát a tengeri csillagok nem valami okosak.  
Odamegyek Malvin akváriumához, és az üvegre teszem a tenyeremet. Malvin is 

odaérinti a tapadókorongjait, ami olyan, mintha mind a nyolc karjával megölelne.


