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Most, hogy felnőtt asszonyként felidézem ifjúkoromnak ezt a kalandos időszakát, 
eszembe jutnak azok a hónapok, amikor különleges barátság fűzött egy ritka orrszar-
vúhoz. Átszeltük a földgolyót, elhagytuk szülőföldemet, Indiát, hogy új otthonomba, 
Európába érkezzünk. Akkoriban, tízéves kislányként úgy képzeltem, hogy Gandának, 
a rinocérosznak boldog gyerekkora volt. Orrszarvú testvéreivel és szüleivel szabadon 
kószált a prérin, lába alatt hangosan dobogott a föld. Máskor csak üldögélt a dagonyá-
ban és élvezte, ahogy bőrét nyaldossa a meleg, iszapos víz. A mangó sehol sem olyan 
édes, mint otthon, Indiában – én úgy hittem, Ganda akár százat is meg bírt enni belőle.







A szüleim a Babita nevet adták nekem, ami a mi hindi nyelvünkön idegent jelent. Édes-
anyámra alig emlékszem, mert egészen kicsi voltam, amikor meghalt. De az arcképe 
mindig velem van a nyakamban lógó medálba rejtve. Édesapám a szultán szolgálatában 
volt állatgondozó. Így engem, amióta az eszemet tudom, mindig állatok vettek körül.
A szultán állatkertje messze földön híres volt, egész Indiában alig akadt párja. Édes-
apám foglalkozott az uralkodó állatkertjének legértékesebb kincsével, az elefántcsordával. 
Etette, mosdatta, sétáltatta őket. Néha én is segítettem neki, szénát vittem az elefántok-
nak és lecsutakoltam a borjakat. Mikor a szultán hadba indult, díszes szőnyegekkel terítet-
ték le a harci elefántokat, és ő trónolt a legnagyobb, legerősebb példányon. 





Jól emlékszem a napra, amikor az orrszarvút először 
megláttam: épp a tizedik születésnapomon történt. 
Olyan volt nekem az érkezése, mint egy különleges 
ajándék. Ő volt az első rinocérosz a szultán állatkert-
jében. A távoli bengáli sztyeppéken fogták be, és szí-
jakra kötve vezették be a kertbe. Első gondolatom az 
volt, hogy ilyen furcsát én még sosem láttam. A behe-
mót állat esetlenül mozgott, gyűrött bőre úgy lógott 
le róla, mint egy kinőtt ruha, apró szeme fölött két kis 
fül ágaskodott, az orra tetején pedig vicces púpként 
türemkedett ki a szarva. Kimerült és sártól csatakos 
volt a heteken át tartó vándorlástól. Apám adott neki 
szénát és vizet, én segítettem lecsutakolni. Rücskös 
bőre a redők hasítékaiban rózsaszín és puha tapintású 
volt. Hálásan pislogott rám, miközben tisztogattam. 
Apámtól tudtam, hogy a látása gyenge, de a szaglása és 
a hallása kiváló. Gandának neveztem el. 





Amikor kiderült, hogy Gandával együtt el kell hagynunk a palota állatkertjét, napokig 
sírtam. A szultán a ritka állatot ugyanis elajándékozta egy Indiában élő európai had-
vezérnek, Alfonsónak, a portugáliai gyarmatok helytartójának. Apámat bízták meg 
azzal, hogy az ajándék rinocéroszt elkísérje új otthonába, Goába. Szomorúan vettem 
búcsút a sok kedves állattól, még a tigris is kapott tőlem egy utolsó ölelést. Gyerek ba-
rátaim nem voltak. A palotában élő úri gyerekek nem barátkoztak velem, mert én csak 
egy állatgondozó lánya voltam, a városban pedig szintén furcsán néztek rám, mert a pa-
lotából jöttem. Hosszú volt az út Goába, Alfonso udvarába, csaknem két hétig vándo-
roltunk, napfelkeltétől napnyugtáig.  





Alfonso udvara közel sem volt olyan hatalmas és díszes, mint a szultán palotája. Állat-
kertet sem tartott, csak ménese volt harci lovakból és elefántokból. Az elején nehezen 
boldogultunk, mert a portugálok nem értették a mi hindi nyelvünket. Öltözködésük, 
szokásaik is idegenek voltak. Kezdetben Caroline úrnő, a vezér felesége fordított nekünk,
aki az itt töltött évek alatt megtanulta a nyelvünket. Rövidesen portugál nyelvleckéket
is adott nekem, sőt, megtanított írni és olvasni. Megmutatta a könyvtárszoba földgömb-
jén hazáját, Portugáliát. Alfonso vezérrel szinte sosem találkoztunk, ő csak a katonai hó-
dításaival foglakozott. Gandára úgy tekintett, mint egy tárgyra, egy diplomáciai ajándék-
ra, amit bármikor tovább lehet adni. És vele együtt, mint szükséges kelléket, minket is. 
Pár hónap után a rinocéroszt Alfonso el is ajándékozta, méghozzá a portugál királynak. 
Megparancsolták, hogy készülődjünk, utazunk Lisszabonba.
Hosszú-hosszú utazás várt ránk a távoli Európába. 1515-öt írtunk ekkor.  


