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1. fejezet

Nem álmodom

Valaki lezuhant. Nem tudom, ki lehetett. Csak annyit lát-

tam, hogy a magasból hihetetlen sebességgel tartott 

a föld felé, míg körülötte minden mozdulatlan volt. A fák. 

A házak. A hold. Minden-minden állt, csak az az egy alak 

mozgott. Kiáltani akartam, de nem tudtam. Hirtelen éles 

fény villant, és felébredtem. Szerencsére csak rémálom 

volt. Nem is csoda! Ki ne álmodna rosszakat, amikor hét-

fő jön? Ráadásul nem is akármilyen hétfő, hanem szep-

tember elseje! Tanévkezdés. Egy olyan sulis nap, amit 

még majdnem száznyolcvan sulis nap követ a következő 

nyári szünetig. Nem éppen biztató annak, aki nem szeret 

iskolába járni. És én nem szeretek.

Az oldalamra fordultam, majd az ablakra sandítottam. 

Sajnos már világos volt. Tudtam, hogy fel kellene kelnem, 

de nem akartam. Arra gondoltam, hogy ha nem mozdu-

lok, talán nemcsak magamat, de az időt is megállíthatom. 

Mert amíg nem moccanok, addig nem történhet semmi 

rossz velem, nem kell semmitől se tartanom, se diáktól, 

se tanártól. De amint felkelek az ágyból, kiderül majd, 

hogy fél hét van, és készülődnöm kell. Onnantól nem 
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lesz többé megállás. Újabb és újabb feladatok jönnek, 

és mindegyik időhöz kötött. Az élet csupa-csupa időpont!

6:30 – felkelés.

7:30 – indulás az iskolába.

8:00 – becsöngetés.

8:45 – kicsöngetés.

8:50 – sorban állás a vécében vagy a büfében.

9:00 – kezdődik a törióra.

9:03 – kiderül, hogy ma felelés van.

9:04 – mindenki fél, hogy feleltetik.

9:05 – �huszonnyolc osztálytársam megkönnyebbül, mert 

nem ők felelnek, hanem én.

9:06 – felelek.

9:10 – még mindig felelek.

9:16 – várom, hogy hányast kapok.

Aztán…

Nem akartam tovább görcsölni a sulis napokon. Inkább 

magamra húztam a takaróm, és behunytam a szemem. 

Csakhogy akkor megint láttam, hogy valaki lezuhan a ma-

gasból.

Megráztam a fejem, hogy elűzzem a rossz álomképet, 

és inkább felkeltem. Csak most mertem ránézni a nagy-

nénémtől kapott levendulás faliórára, ami számonkérően 

mutatta, hogy rég elmúlt fél hét. Gyorsan a kikészített 

ruháimért nyúltam. Már szombaton kitaláltam, mit fogok 

felvenni hétfőn. Sötétkék felsőt és zöld leveles, hosszú 
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szoknyát, amit a jelmeztervező nagynéném varrt nekem. 

Próbáltam rámosolyogni a sápadt tükörképemre, aztán 

indultam a konyhába a reggeli müzlimért.

Egyedül töltöttem a vasárnapot, ma pedig egyedül 

keltem és reggeliztem. Viola, a nagynéném elutazott 

a színházi társulattal egy vidéki fesztiválra. Előléptették 

varrónőből jelmezessé, ezért velük kellett lennie egész 

hétvégén. Az utolsó falat után a hátamra kaptam a tás-

kám, amibe már szombaton bepakoltam, hogy később ne 

kelljen bajlódnom vele.

Az udvaron, a fának támasztva várt az új biciklim. Viola 

vette nekem, hogy én is bringával mehessek suliba, mint 

Dávid, a szembeszomszéd fiú. Ahogy a ház elé gurítottam, 

át is néztem az út túloldalára, hátha épp Dávid is most 

indul az iskolába. Még vártam is pár percet, de nem jött. 

Kicsit elbizonytalanodtam, hogy be merjek-e csöngetni 

hozzájuk. Tízig számoltam magamban, aztán összeszed-

tem a bátorságomat, és tettem pár lépést a kapujukig. 

Dakota, a kutyájuk rögtön ott termett, és a kerítésen át 

simogatásra nyújtotta a fejét. Selymes volt a bundája. 

Megnyugtatóan, bátorítóan selymes. Ettől máris sokkal 

elszántabb lettem, és hosszan megnyomtam a csengőt. 

Hármat berregett, de Dávid erre sem bukkant fel. A szü-

lei kocsiját sem láttam. Úgy tűnt, már mind elindultak 

korábban. Kicsit elkedvetlenedtem, de az idő gonoszul 

folyt tovább. Fél nyolc is elmúlt, ezért nekem is indul-

nom kellett. Még bringával is legalább negyedórára volt 

a Fodor.
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A Fodor az a hatosztályos gimnázium, amibe áprilisban 

íratott át a nagynéném, amikor hozzá költöztem. Előtte 

egy bentlakásos suliban tanultam vidéken, de azt utál-

tam. Szerencsére a jegyeim olyan jók voltak, hogy fel-

vettek ide, a gimibe, így kiköltözhettem a vidéki koliból. 

Másfél hónapot jártam a Fodorba, aztán jött is a nyári 

szünet. Szóval még nem sikerült összebarátkoznom az 

osztálytársaimmal.

Egyedül Dáviddal lettem jóban, aki ugyanúgy tizenhá-

rom, mint én, és ugyanabba az osztályba is jár. Sajnos 

nyáron nem tudtam vele találkozni, mert először én utaz-

tam el Violával, aztán meg ő ment nyaralni a családjával. 

De üzeneteket írtunk egymásnak, és megbeszéltük, hogy 

ma, a suli első délutánján együtt bringázunk majd haza, 

és útba ejtjük a kedvenc kirándulóhelyünket is.

Ez majdnem úgy hangzott, mint egy randi. Kicsit izgul-

tam is. Amíg a gimi felé tekertem, végig azon agyaltam, 

mit is mondjak majd Dávidnak, ha találkozunk az osz-

tályteremben. Nem akartam elrontani a beszélgetést, 

se a délutáni programunkat, mert… mert Dávid a legjobb 

barátom. Vagyis… igazából… az egyetlen barátom. Rajta 

kívül csak Viola van, a nagynéném. Meg te, a naplóm…

Ma amúgy iszonyú hosszúnak tűnt az út a suliig, és 

ahogy haladtam, valami egyre furcsább lett körülöttem, 

de nem jöttem rá, mi a baj. Csak tekertem, tekertem, hogy 

időben ott legyek a gimiben, és a fejemben rengeteg kér-

dés járt:

Mit mondjak Dávidnak?
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Vajon tudok vele óra előtt beszélni?

Ki mellett fogok ülni idén?

Dávid biztosan Norbi mellett fog, mivel ő a legjobb ba-

rátja. Nem is ülhetne mellém. Akkor mindenki ránk szállna 

az osztályban, és faggatóznának, hogy járunk-e.

De vajon nekem is lesz padtársam?

Épp itt tartottam gondolatban, amikor lefékeztem 

a sötétszürke, L alakú suliépület előtt. Két legnagyobb 

ablaka, mint két szem, éppen felém nézett. Közöttük az 

üvegajtó, mint egy óriási száj, várt rám. Olyan volt, mint 

egy hatalmas farkas, ami be akar kapni. Nagyot nyeltem, 

amikor felnéztem rá, aztán a bringatárolóba toltam a bi-

ciklimet, és… megint éreztem, hogy valami nem stimmel.

A bringatárolóban nem láttam Dávid bringáját, pedig 

mindig azzal jött suliba. Mivel kertvárosi részen lakunk, 

a fél gimi bringával vagy rollerrel jár, de ma csak az én 

biciklim árválkodott a lebetonozott részen. Autók sem 

fordultak be a parkolóba.

Minden mozdulatlan volt… még a fák és az égen a felhők 

is. Ledermedt a világ, ezért én sem mertem megmoccanni. 

Csak füleltem. Most vettem észre a csendet. Nem volt 

zsivaj. Nem szűrődött ki az épületből a szokásos nevetés, 

kiáltozás. Az udvaron sem lehetett hallani sem a pattogó 

kosárlabdákat, sem a focizókat. Az úton sem dudáltak 

vagy fékeztek az autók. Valami nagyon nem stimmelt.

Végre összeszedtem a bátorságomat, és oldalra fordí-

tottam a fejem. Körbekémleltem. Senkit sem láttam. Se-

hol. Sem tanárokat, sem diákokat, sem szülőket. Eltűntek 
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az emberek. Rosszat sejtve futottam az iskolaajtóhoz, és 

lenyomtam a kilincsét, de az sem mozdult.

Hogyan lehet zárva a gimi szeptember elsején, a tan-

évkezdés reggelén?

A zsebembe nyúltam, de akkor már remegett a kezem. 

Majdnem leejtettem a telefonomat, ahogy előhalásztam. 

A kijelzőre meredtem.

08:01 – Már egy perce be kellett volna csöngetni az 

első órára, de azt sem hallottam! Miért?

A tekintetem lejjebb siklott, és most vettem észre a dá-

tumot a telefonomon. Hirtelen rádöbbentem, mi történt 

velem.

Nem álmodtam!

Sőt, amit hajnalban rémálomnak hittem, az is valóság 

volt. Valaki lezuhant a magasból. Még éjszaka. És én 

tényleg láttam.


