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„Eddigelé azt hittem…”

Kertész már összetrombitálta a stábot a délutáni for-
gatáshoz, amikor Felek felől az úton egy furcsa menet 
tűnt fel. Élén egy fiatal román pópa jött, füstölővel 
a kezében, mögötte két atyafi zászlót lengetett, és 
megállás nélkül valami különös, kacskaringós dallamot 
énekeltek. Mögöttük falusi asszonyok jöttek, tömött 
sorokban, talpig feketében, sűrűn vetve a kereszteket. 
A temetőtől úgy száz méterre a menet megtorpant, 
csak a pópa sietett előre, hanyagul lóbálva a füstölőt. 
Kissé zavartan, de kíváncsian vizsgálgatta a stáb tagjait, 
majd mikor megpillantotta Jászait és Berky Lilit lilára 
maszkírozva, előbb felkacagott, majd közelebb jött, és 
köszönt.

– Adjon Isten szép napot a művésznőknek! Nagy 
harababurát keltettek ám a híveim között! – mond-
ta magyarul, egy kis akcentussal. – Most idecibáltak 
engem ördögöt űzni! Szentül meg vannak győződve 
arról, hogy a zsidó temetőből előjöttek a halottak. Re-
mélem, most, hogy látják, hogy beszélgetünk, kicsit 
megnyugodnak. Miféle produkció lesz ez?

A színésznők elmesélték, amit tudtak, és rövid tár-
salgás után a pópa visszatért híveihez. De a beszélgetés 

a nagyon is eleven „halottakkal” nem győzhette meg 
őket, mert addig nem nyugodtak, amíg vissza nem tért 
a temető bejáratához, és legalább tessék-lássék módra 
el nem végezte az ördögűző szertartást, több ízben is 
a színészek felé lóbálva a füstölőt. Ezután a menet, mint 
aki jól végezte dolgát, visszakanyarodott Felek felé.

•

Mikor véget értek a kinti felvételek, az egész csapat 
visszatért a Nyári Színkörhöz. A színpad mögött fel-
épített stúdiónak hiába volt fehér vászonból a teteje, 
kora délutánra már rekkenő lett a hőség, és csak nagy 
ritkán jött a Szamos felől egy kis enyhítő szellő.

Talán a meleg is lehetett az oka, hogy a délutáni 
forgatás még puskaporosabb hangulatban folyt, mint 
a délelőtti. Eddigre már híre ment a színészek között, 
hogy Kertész milyen magas lóról beszél mindenkivel: 
Dánia így, Psylander úgy, hogy összeveszett az ope-
ratőrével, mi több, felbosszantotta még a nagy Szent-
györgyit is.

A stáb körül még legalább tucatnyi színész téblá-
bolt, látni akarták az új csodát, amikor publikum he-
lyett masinának játszik az ember. A stúdió egyik felé-
ben egy szobabelső, a másikban egy konyha állt, Berky 
Lili és Várkonyi Mihály első közös jelenetéhez készül-
tek. A jelenet Kontráék nappalijában kezdődött, ahol 
a család felnőtt fia, akit Várkonyi alakított, meghallja, 
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amint a konyhában az új cseléd, vagyis Berky Lili egy 
szerelmes dalt énekel. Megpödri a bajuszát, halkan 
kilopakodik a konyhába, kezdetben csak leskelődik, 
majd mikor a lány észreveszi őt, udvarolgatni kezd.

Hamar kiderült, hogy Várkonyi igen népszerű a tár-
sulatban, kiváltképp a színésznők között. Egy-egy sza-
vát élénk helyeslés, vicceit viháncoló nevetés kísérte. 
És Karola igazat adott a színésznőknek: már első este 
megjegyezte a férfi különös tekintetét a filmvetítésen, 
de csak most tűnt fel igazán, hogy van Várkonyi né-
zésében valami, amitől egyből elkapja a tekintetét az 
ember lánya, de csak azért, hogy amint a férfi másfelé 
néz, ismét rajta csünghessen. Karola arra gondolt, hogy 
illendő lenne interjút készíteni Várkonyival is, de attól 
félt, hogy ha odamegy hozzá, egyből fülig pirul, és 
megkukul. 

A színészek közben arról sugdolóztak, hogy mi-
kor Várkonyi meghallotta, hogyan „pattog ez a Ker-
tész nevű pesti paprikajancsi”, kijelentette, hogy majd 
ő móresre tanítja. De hogy miként, arról senkinek nem 
volt tudomása. A forgatásra visszatért Fekete László 
is – talán Janovics beszélhetett vele –, és Fejó boldogan 
sietett eléje.

– Fekete úr, visszanézhetnénk a délelőtti felvétele-
ket? Annyira félek, hogy elrontottam valamit.

– Visszanézni? Hát nem úgy megy az, öcsém! 
A délelőtti felvételek most, a délutáni gyorssal indul-
tak a pesti laboratóriumba. Ott előhívják a negatív 

szalagot, készítenek róla egy pozitív másolatot, ahol 
a fekete ismét fekete, a fehér meg fehér lesz, és az két 
nap múlva ér vissza Kolozsvárra. Akkor majd megnéz-
zük. Csigavér, barátom!

Ha viszont Kertész kért tőle valamit, sértett arcot 
vágott, és csak fél mozdulattal utasította Fejót, aki vi-
szont ugrott, és végrehajtotta. Várkonyi ellenben maga 
volt a megtestesült alázat, nyoma sem volt annak, ami-
ről a színésznők pletykáltak.

– Direktor úr – így szólította meg, noha Kertész 
csak öt évvel volt idősebb nála, és közben remegett 
a hangja. – Bevallom, nagyon izgulok, és nagy meg-
tiszteltetés, hogy Kertész úrral dolgozhatok! Ez csak 
a második filmem a Sárga Csikó után, és énnekem nem 
adatott meg a szerencse, hogy akkora világsztárokkal 
filmezhessek, mint Kertész úr. De nagyon szeretném 
jól csinálni, tanulni akarok, ezért megkérem, hogy bát-
ran állítson le, ahányszor csak kell, szóljon rám, az sem 
baj, ha erélyesen. Én csak hálás leszek érte!

Kertész szemmel láthatóan majd elolvadt a dicsé-
rettől. Kezdődött a próba. Az első képben Várkonyi 
a nappaliban ült, amikor meghallotta a konyhából 
Berky Lili énekét. Már harmadszor próbálták a je-
lenetet, mikor Karola észrevette, hogy két napja pont 
ezt mutatta meg nekik Gyöngyi néni az archívum-
ban, a megtekintőasztalon. És ekkor döbbent rá arra 
is, hogy hiába is próbálnának emléktáblát tenni annak 
a főtéri háznak a falára, amelyben filmezték, hiszen az 
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egész csak színpadi díszlet, a templomtorony pedig, 
ami olyan élethűen látszik az ablakon át, festve van! 
Mi több, ha egy színész erősebben csukja be az ajtót, 
a szoba díszletfalai hullámzani kezdtek a rázkódástól.

A második próbánál Kertész úgy ítélte, hogy fel le-
het venni a jelenetet.

– Még csak egy kérdés, direktor úr! – állította meg 
Várkonyi.

– Tessék.
– Inkább így nézzek fel, amikor meghallom a Lili 

hangját, vagy így?
Amennyire Karola meg tudta állapítani, nagyjából 

ugyanúgy meresztette a szemét mindkét alkalommal. 
Talán Kertész is így gondolhatta, mert egy pillanatig 
habozott, de aztán gyorsan rávágta:

– A második jobb.
– Dániában így csinálnák, ugye?
Kertész bólogatott.
– Felkészülni és… handling!
De Várkonyi nem kezdett el játszani, lehajtotta a fe-

jét, majd amikor hirtelen felemelte, könnyben úszott 
a szeme.

– Bocsánat! Ettől a handlingtól egyszerűen elér-
zékenyültem. Rádöbbenten, hogy milyen szerencsés 
vagyok, hogy ebben a filmben játszhatok, ilyen nagy 
művészekkel!

Művészeket mondott, de közben Kertész felé mu-
tatott.

– Ne haragudjon, direktor úr! Többet nem fog elő-
fordulni! – törülgette a szemét.

A jelenet láttán Karola is elérzékenyült. Milyen 
édes, elsírta magát, annyira meghatódott!

– Semmi baj, csigavér – nyugtatta Kertész. – Hamar 
bele fog jönni.

– Gondolja, direktor úr? – nézett rá csillogó szem-
mel Várkonyi. – Önnek elhiszem!

– Akkor felkészülni és… handling!
Várkonyi egy ideig bámult maga elé, majd amikor 

Berky Lili a színen kívülről tényleg beénekelt, fel-
kapta a fejét, felállt, megpödörte cifra műbajszát, és 
elindult a kamera felé, vagyis amerre az ajtónak kellett 
volna lennie.

– Ennyi! – állította le Kertész. – Arra kérem, Mi-
hály, hogy mielőtt elindulna az ajtó felé, támaszkodjon 
néhány pillanatra fél kézzel az asztalra.

Várkonyi lelkesen bólogatott.
– Persze, hogyne! De amúgy jó volt, direktor úr?
– Nem rossz, nem rossz…
– Még egy kérdést megenged, direktor úr?
– Tessék.
– Kérem szépen megmondani, a bajszomat elég jól 

pödörtem? Dániában is így szokták?
Várkonyi ezt akkora buzgalommal és beleéléssel 

kérdezte, hogy Kertész, akárcsak Karola, ezt is komo-
lyan vette volna, ha a bámészkodó színésznők közül 
valaki nem kezd el kuncogni. Ez futótűzként ragadt 
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át a többiekre is, és egy pillanat múlva tucatnyi színész 
hahotázott, Fekete Lacival az élen, a hátrébb álló dísz-
letmunkások meg a térdüket csapkodták a röhögéstől. 
Egyedül Várkonyi nézett halálkomolyan, még a kezét 
is széttárta, mint akit bánt, hogy kinevetik a komoly 
kérdését.

Kertész viszont egészen elsápadt. Előbb a körülál-
lókhoz fordult.

– Akinek nincs jelenete, azonnal távozzon a filme-
zési platóról! A díszletmunkások is!

Az érintettek gyorsan szétszéledtek, de még egy-
két nevetést, megjegyzést hallani lehetett a színfalak 
mögül. Várkonyi tudta, hogy a móka véget ért, így 
kiegyenesedett, szembefordult Kertésszel, és mintha 
csak nyomatékot akarna adni korábbi kérdésének, még 
egyet pödört műbajuszán.

Karola csak most döbbent rá, hogy az egész színjá-
ték volt. Ha lehet, most még jobban rajongott Várko-
nyiért. Végre valaki móresre tanítja ezt a felfújt hólya-
got! De ahogy elnézte Kertészt, amint szinte remegett 
a dühtől és megaláztatástól, nem tehetett róla, őt is 
megsajnálta. Ebben a pillanatban el sem tudta képzeni, 
hogyan készülhetett el A tolonc, a Casablancáról nem is 
beszélve. Fejóra pillantott, és rádöbbent, hogy a fiúnak 
is pont ez járhat a fejében.

Ekkor viszont Berky Lili felpattant, és a két férfi közé 
lépett. Nyoma sem volt a temetőkertben fel szabadultan 

nevető kislánynak. Most inkább egy harcos amazon-
hoz hasonlított.

– Uraim, dolgozunk, vagy sem? 
Jelentőségteljesen nézett előbb Kertészre, majd Vár-

konyira, végül Fekete Lacira.
– A Sárga csikó forgatásán is volt galiba. Eddigelé 

azt hittem, azért, mert nem értettünk szót a franci-
ákkal. De már magyarul sem értjük meg egymást, 
kérem?! Én azon nyomban kiszállok, ha ez így megy 
tovább!

– De hát nem én… – kezdte hajszálpontosan egy-
szerre mindhárom férfi.

– Nem érdekel az apprehendálás! Mihály, megcsi-
náltad a remek jelenetet, most már lenyugodhatsz – 
villant Várkonyira, majd Feketéhez fordult: – Laci, én, 
ahogy a franciáknál láttam – nyomta meg az utolsó 
két szót –, az operátőr mindig a kamera túlsó oldalán 
foglal helyet. Kedves direktor úr – fordult végül Ker-
tészhez –, én ugyan nem filmeztem Dániában, viszont 
a párizsi Pathé cég rendezőjével, Félix Vanyllel igen, 
és az elmúlt tíz évben még tucatnyi színházi rendező-
vel dolgoztam a Királyi színházban, a Népoperában, 
meg itt, a kolozsvári Nemzetiben. Ezenfelül láttam 
jóapámat rendezni és színházat igazgatni másfél év-
tizeden át. Egyik sem tévesztette össze a színészeit 
a saját kapcájával. Biztos vagyok benne, hogy ez önnek 
is sikerülni fog! Akkor kezdhetjük végre a felvételt?!
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A pillanatnyi csend után a három férfi zavartan 
ment a helyére, és öt perc múlva a legnagyobb rend-
ben újrakezdődött a forgatás. Karola, Fejó és Bende 
tátott szájjal néztek egymásra. De hármuk közül csak 
Karola vette észre, amint Berky Lili tányértörölgetés és 
éneklés közben jókedvűen kikacsint feléje.

•

A forgatás addig tartott, amíg a nap le nem bukott 
a Sétatér fái mögött. A színészek szétszéledtek, a dísz-
letmunkások bontani kezdték a lakásbelsőt, hogy fel-
építsék a holnapi díszletet, eközben a Nyári Színkör 
udvarán Karola eldöntötte, hogy mégis inkább Berky 
Lilivel készít interjút, de nem tudta eldönteni, hogy 
vajon illendő-e most bekopogni az öltözőjébe. Ekkor 
egy kis köhécselést hallott a háta mögül.

– Nagyon örülök, hogy megtaláltam, grófkiszasz-
szony. Eszt a százegy szál vörösz rózát a legszebb vi-
rágszálnak hosztam!

Gazsi báró díszmagyarban feszített, a csokrot vi-
szont egy inas fogta mellette. Meg kell hagyni, a száz-
egy szál vörös rózsa nemcsak sok volt, hanem gyö-
nyörű is.

Karola megint elvörösödött, ezért igazán örült, hogy 
alkonyat van, és az utcai villanylámpákat még nem 
gyújtották fel. Nem mintha Gazsi báró tetszett vol-
na neki, Várkonyival nem lehetett egy napon, sőt, egy 

évben sem említeni, de hogy neki egy igazi báró így 
bókoljon, és százegy szál vörös rózsát adjon, az azért 
nem volt semmi. Csak ne épp most jött volna… Mi-
közben egy köszönést hebegett, szemével Berky Lilit 
kereste, hátha felbukkan az öltözők felől.

– Remélhetek egy találkozászt, grófkiszasszony? 
Eszetleg szerenád?

– Persze, hogyne – vágta rá Karola
– Fenomenálisz! Ész mikor lehetne róla szó?
– Holnap, holnapután, bármikor!
– Hálászan köszönöm – hajlongott Gazsi báró. – 

Szép esztét ész nyugodalmasz jó éjszakát kívánok!

•

Közben valahonnan Bende is előkerült, és azonnal 
ajánlkozott cipelni a hatalmas virágcsokort, nehogy azt 
is Gazsi akarja hozni, vagy az inasával hozatni. Karola 
még várt egy kicsit, aztán beletörődött, hogy holnap is 
lehet majd interjúzni, és miközben megindultak haza-
felé, kihúzott egy szál rózsát a hatalmas csokorból, és 
azt szagolgatta. Bende törte meg a csendet. 

– Én azt gondolom, hogy láttunk és hallottunk ele-
get. Karola, neked van sok jegyzeted, nekem fényké-
peim, Fejóból remek filmoperatőr lett. Ugye, Fejókám?

Barátilag hátba is verte volna, ha nem lett volna 
mindkét keze tele a rózsákkal. Mikor a csendes, el-
sötétített Tholdalagi palotához értek, csak akkor jutott 
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eszükbe, hogy a gróf elutazott, így ma éjjel csak ők 
lesznek a palotában. No meg a személyzet.

– Nem is baj, hogy elment. Legalább a reggelinél 
nem kell ismét a lebukástól tartanunk – bizonygatta 
Bende, amikor a beszélgetést Karola szobájában foly-
tatták. Majd felállt, és bevetette minden meggyőző 
erejét.

– Figyeljetek: tonnányi anyagunk van Zellernek 
a bemutatóhoz. Szerintem lassan szedhetnénk a sá-
torfánkat, és húzhatnánk hazafelé. Úgy értem, egészen 
haza. Mielőtt valami igazán nagy bajba keveredünk. 
Nem? – nézett rájuk szinte könyörögve.

– Nem tudom… – nyújtózkodott Fejó az egyik ka-
rosszékben. – Kajára, kecóra nem kell költenünk… És 
csak most kezdődött a forgatás, még nem is tudjuk, 
hogy sikerül-e Kertésznek.

– Hogyne tudnánk, Fejókám! Hát elkészült A tolonc, 
nem? Kertész világhírű rendező lett, nem?

– Jó, de hogyan? Akarom látni, hogy hogyan! És… – 
ekkor kibökte – akarom látni a saját filmfelvételeimet!

– Karola – fordult Bende az utolsó reményéhez –, 
nem gondolod, hogy haza kéne már mennünk? 

Karola beharapta az alsó ajkát, és gondolkodott.
– Ha Fejó sem bánja, szerintem maradjunk még egy 

kicsit. Egy napot, max kettőt, jó? Még nem sikerült 
egy interjút sem készítenem… 

– De miért is akarnál? – vágott közbe Bende. – Az 
csak a fedősztori. Vagy azt hiszed, tényleg lehozza 
a New York Times? 

– Tudom, hogy nem hozza le, nagyokos! De még 
egy ilyen lehetőségem nem lesz az életben. 

Bende még egy pillanatig nézte a lányt, mintha re-
ménykedne, hogy talán mégis meggondolja magát. 
Aztán kitört.

– Nyugi, Karola, nem vagyok vak! Azt hiszed, nem 
látom, mennyire bejön neked, amikor kezet csókol egy 
gróf vagy egy főpincér? Hogy belepirulsz, ahogy ud-
varolgat neked Gazsi báró? Azt hiszed, nem látom, 
hogyan nézel Várkonyira? A méltóságos gróóófkisasz-
szonynak nagyon tetszik, hogy minden ujjára jut egy 
udvarló!

Karola elvörösödött, és egy pillanatig szóhoz sem 
jutott. Aztán mély levegőt vett, és igyekezett a legnyu-
godtabb hangján megszólalni.

– Kedves Bende, nem értem, miért baj, ha a husza-
dik század elején a férfiak normálisan, mi több, lova-
giasan viselkednek egy nővel! Nem úgy, ahogy a hete-
dikes fiúk szoktak!

– Azért, mert nem vagy nő! Tizenhárom éves lány 
vagy, és nem itt van a helyed! Hanem a huszonegyedik 
században, a hülye hetedikes fiúk között!

– Most rólam beszéltek? – kérdezte teljesen ösz-
szezavarodva Fejó, de egyikük sem törődött vele.
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Karola előbb felszívta magát, hogy visszavágjon, de 
aztán megtorpant, és másodpercekig elképedve nézett 
Bendére.

– Te féltékeny vagy, Balogh Bende?
– Én? – kérdezte rémülten a fiú. – Dehogy! Csak… 

Na, nekem ebből elegem van!
Ezzel kirohant, és becsapta a vendégszoba ajtaját. 
Fejó egy ideig az ajtóra bámult, majd együttérzően 

nézett Karolára. Lassan megvonta a vállát, mintha azt 
mondaná, ezt még én sem értem.

– Sajnálom. Kissé kiakadt. Talán a hülye hetedikes 
miatt. Azt nem kellett volna mondanod…

– De hát én semmi hülyét nem mondtam, csak he-
tedikest…

– Mindegy. Ne vedd a szívedre! – tápászkodott fel 
Fejó. – Na, megyek én is. Jó éjszakát!

Karola még hosszú percekig döbbenten ült. A ha-
ragja már elpárolgott. Két kérdés ismétlődött újra meg 
újra a fejében, mint egy megakadt gramofonlemezen 
a zene: lehet, hogy Balogh Bende szerelmes belé? És 
hogyhogy ő ezt eddig nem vette észre?

•

Karola nyugtalanul aludt, gyakran megébredt, állan-
dóan eszébe jutott a Bende-ügy. Igaziból kimondottan 
kedvelte Bendét, jó fej srácnak tartotta, akinek van 
humora, és akire, ha valami gond van, lehet számítani. 

De soha nem gondolt rá úgy, mint pasira. Ahhoz azért 
túl… gyerekes volt. Pasinak a nővérei fiúi számítottak, 
úgy tizenhéttől felfelé. De épp a nővérei történeteiből 
tanulta meg, hogy a szerelem nagyon megbonyolítja 
a dolgokat. Éppen ezért a jóleső érzésnél, hogy tet-
szik egy jó fej osztálytársának, sokkal erősebb volt az 
aggodalma. Most már akkor soha nem fognak tudni 
normálisan beszélgetni? Mindig arra kell gondolnia, 
hogy Bende csak azért mond vagy tesz valamit, mert 
ő tetszik neki? Vagy még rosszabb: ha rájön, hogy az 
érzés nem kölcsönös, megsértődik, és nem áll vele szó-
ba többet? Próbálta elképzelni Bendét, mint a fiúját, de 
sehogy sem ment. Abban a pillanatban, amikor mégis 
sikerült, önmagát rögtön tízévesnek látta, és gyorsan 
elhessegette a gondolatot.

Kikászálódott az ágyból, és résnyire nyitotta az 
ablakot, hadd áradjon be az éjszakai friss levegő. Így 
aztán később, hajnal felé egyből meghallotta, amikor 
a vonó cincogni kezdett a hegedű húrján. Félálom-
ban előbb azt hitte, zeneiskolás húga gyakorol megint 
a szomszéd szobában, de aztán felült az ágyban, majd 
kiugrott, és gyorsan az ablakhoz lopózott. Már pirkadt 
a reggel a színház felett, és a kivilágosodó utcán egy 
egészen furcsa menetet látott közeledni.

Elöl egy cigányprímás jött, féltett hegedűjét vékony 
nyári kabátjába burkolva. Utána újabb hegedűs, kezé-
ben a vonója, hegedűje az álla alatt, ez cincogtatott az 
előbb. Majd a nagybőgős hozta lihegve hangszerét, 
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leghátul pedig kétrét görnyedve a cimbalmos cipeke-
dett. De ezzel a menetnek közel sem volt vége. Mö-
göttük egy konflis jött. A kocsis mögött egy asztal, 
szépen leterítve fehér abrosszal, meg két szék. Mellette 
a szűk helyen egy pincér szorongott, kezében kosár, 
amelyben üvegpoharak csilingeltek. A másik pincér 
a bakon ült, a kocsis mellett. Lába közt egy veder víz, 
benne jégdarabok és pezsgősüvegek ütődtek egymás-
hoz. A konflis mögött egy zárt fiáker jött, amelynek 
utasait nem láthatta. A menetet két ásítozva baktató 
rendőr zárta.

Vajon mi ez? És hova mehetnek ebben az órában? 
Aztán beugrott a szó, amit mintha már hallott volna 
az előző este folyamán: szerenád! És ekkor balsejtelme 
támadt. Épp idejében húzódott vissza az ablakból, ami-
kor a furcsa menet megállt, és tagjai a palota ablakait 
kezdték kémlelni. Így azt sem láthatta, hogy ki szállt 
ki a zárt fiákerből. De a hangját azonnal megismerte.

– Ide tesszük az asztalt. Nem, nem isz, hanem ide! 
Innen tökéletesz, a hukk, a kilátász!

Gazsi báról nyelve lassan forgott a szájában, de ettől 
még ellentmondást nem tűrő hangon adta az utasítá-
sokat.

– Primász uram, fogja a nyirettyűt, ész húzzák azt, 
hogy: édeszanyám, kösszön kendőt!

A zenekar rázendített: Édesanyám, kössön kendőt, 
selymet a fejé-é-ére, menjen el a legszebb lányhoz a falu 
végé-é-ére!

Ekkor nyitott be Maris lelkesen.
– Szerenádot adnak a grófki… neked, Karola!
– Tudom, és nagyon akarnám látni, de nem merek 

itt kinézni az ablakon! 
Maris már nyújtotta is a kezét.
– Nem is úgy kell azt. Gyere a szalonba, onnan 

meglesheted őket anélkül, hogy észrevennének!
Leszaladtak a földszinti nagy szalonba, és a sötétítő 

mögül kukucskáltak a férfiakra.
Gazsi báró és egy másik, ismeretlen férfi az utcára 

kitett asztal mellett ültek a két széken, a pincér sűrűn 
töltögetett nekik, míg a négy zenész mögöttük félkör-
be állva húzta.

– Mondja meg a legszebb lánynak: el szeretném 
ve-e-enni. Kérdezze meg: akar-e a feleségem le-e-enni!

Ekkor Gazsi kiitta, ami a poharában volt, megfogta 
az asztal szélét, és imbolyogva felemelkedett.

– Ácsi! – állította le a zenét. – Karola grófkiszasz-
szony, szépszégesz virágszál, nyissza ki az ablakot, 
csak egy pillantászt ajándékozzon fájó, epekedő szí-
vemnek!

Mindenki Karola emeleti ablakára függesztette a te-
kintetét, és ő ekkor gondolt először arra, hogy vajon 
honnan tudják, hogy ő hol lakik? Valaki kikotyogta 
nekik, vagy itt az egész város tudja, hogy melyik a pa-
lota női vendégszobája?

Maris és Karola egymásra néztek.
– Mi lesz? – kérdezte Maris. – Fogadjuk, vagy nem?
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Ekkor már Gazsi báró is méltatlankodni kezdett 
a barátjának.

– Na, mi lesz? Ezek ott Amerikában nem iszmerik 
a szokászt? Nem tesznek ki gyertyát az ablakba? 

– Nem, mert a felhőkarcoló ablakában senki nem 
látná, tökfej! – vihogott a barátja, és intett a pincérnek, 
hogy töltsön még.

•

Közben az utca lassan életre kelt, a hajnalban piacra 
igyekvő népség megállt megbámulni a különös tár-
saságot, mire a két rendőr megörült, hogy végre akad 
tennivalójuk, és terelni kezdte őket, hogy: tessék, ké-
rem szépen, továbbközlekedni!

– Menjünk akkor, tegyük ki – törődött bele Karola.
Erre visszaosontak az emeletre, de amikor a szo-

balány a meggyújtott gyertyatartót behozta, Karola 
elbizonytalanodott.

– Állj, Maris! Pontosan mit is jelent a gyertya ki-
tevése?

– Hát azt, hogy fogadod a szerenádot!
– És az mit jelent?
– Hát… hogy tetszik neked! Hogy udvarolhat 

a férfi!
Karola megint az ajkába harapott.
– Akkor ne tedd ki!

Ekkor esett le neki, amit eddig nem gondolt vé-
gig: hogy a virágok és a hódoló kézcsókok nem neki 
szólnak. Nem a tizenhárom éves, huszonegyedik szá-
zadi pesti diáklánynak, hanem egy elképzelt, legalább 
tizenhat éves, jómódú, külföldi családból származó 
grófkisasszonynak, aki életkorban, rangban és anyagi 
helyzetben is illik Gazsi báróhoz. És amely grófkisasz-
szonyt ráadásul ő, Karola talált ki. De annyi esze már 
nem volt, hogy akkor kitaláljon magának egy vőle-
gényt is, akire ilyenkor lehetne hivatkozni. Megrémült. 
És a lent egyre türelmetlenebbül danolászó Gazsi bá-
róék csak fokozták rémületét. Ráadásul most Bánffy 
gróf sincs a közelben, hogy tanácsot kérjen tőle. 

Ekkor viszont mozgolódás hallatszott lentről. Egy 
élénk, dühös hang szakította meg a szerenádot, de nem 
volt annyira hangos, hogy érteni lehessen, amit mond. 
Szinte sziszegett, ahogy Gazsi báróhoz intézte szava-
it. Karola nem akart hinni a fülének: ez Bende! De, 
hogy mit mond, azt nem értette. Ellenben Gazsi báró 
válaszát igen.

– Én nem értem, hogy mi jogon avatkozik bele! Én 
jómódú erdélyi földeszúr vagyok! Ötszáz hold fenyve-
szünk van Szóvidéken, két halasztó a Nyárádmentén, 
bányánk isz volt, amíg őfelszége el nem vette mindet. 
Én jó párti vagyok, kérem szépen. Ész egy tappodtat 
sze megyek innen, amíg a grófkiszasszony nem méltat 
válaszra!
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Karola már majdnem kikukucskált, de a hangból 
ítélve Gazsi báró ismét az ablakra nézett, így nem 
mert. Vissza kéne menni a földszintre! Intett Maris-
nak, aki sorban elfújta a gyertyákat, majd ismét leoson-
tak. De mire leértek, áttapogatóztak a sötét szalonon, és 
kilestek a vastag sötétítő mögül, Bende, Gazsi báró és 
a barátja már eltűntek a palota elől. Csak a két pincért 
látták, amint összeszedik az asztalokat, és a csendőrök 
segítségével felpakolják a konflisra. A zenészek is sze-
delőzködni kezdtek. Karola egyszerre érzett megköny-
nyebbülést és hálát Bende irányába, és valami megma-
gyarázhatatlan aggodalmat.

Óriási sakkfigurák

Fejó azt találta ki, hogy ha reggel még forgatás előtt 
elmennek Darvasné vendéglőjébe, hátha vásárolhatnak 
friss vargabélest, mégpedig olcsón, mielőtt a szállítmány 
repülőre ülne és az egekbe szállna, az árával együtt. Se-
hogy sem tudott beletörődni abba, hogy a New York 
Kávézóban neki mindössze egy falat jutott az ínyencség-
ből. Mivel Karolának még annyi sem, a lány is gyorsan 
kötélnek állt. Bende viszont még mindig durcás volt, és 
szótlanul, pár lépéssel lemaradva követte osztálytársait.

Már a Mátyás király tér keleti oldalán jártak, amikor 
a Központi Szálló előtt egy ismerős táskát pillantot-
tak meg. Vagyis kettőt. Éppen a „Max Factor” feliratú 
piperetáskákat rakta fel egy kocsis a konflis tetejére, 
majd rögtön utána feltuszkolt két nagyobb utazóbő-
röndöt is.

– Jé, Jászai már ilyen korán indul a forgatásra? – 
kérdezte Fejó.

– De miért viszi magával minden cuccát? – döbbent 
meg Karola.

Ekkor értek a szálloda elé. A lány olyan hirtelen vál-
tott irányt, hogy mire az egyenruhás portás segítségére 
sietett volna, ő már be is nyomta a dupla ajtót.


